Posts

圣诞默思--我们黑暗中的一束真光

Image
  祝大家圣诞节快乐。 今天,我们停下脚步,我们远离喧嚣,避开名单和灯光,静心聆听。我们聆听一首在平凡之夜,打破牧羊人寂静,不断回响的乐曲。这首歌曲,虽然简单,但震撼人心: “好消息!救主为所有人诞生了。”接着是恩许:“心善的人得享平安。” 这就是圣诞节的核心:救主,和平。 可是,想要体验到这一消息所带来的温暖,我们就必须承认我所处的寒冷环境。我们必须坦诚面对我们需要被救赎的理由。这常与戏剧性的罪恶无关,而是与我们日复一日,一 砖 一瓦 为 自己建造的牢 笼 有关。 想想我们筑起的那些高墙。我们把世界划分成 “我们”和“他们”。我们的信仰,他们的过错。我们把自己锁在一间愤怒,骄傲,恐惧,自我陶醉的房间,我们以为:这些高墙定会保护我们。可是,它们只会让我们感到孤独。我们被困在自己狭小,密闭,备感忧虑的空间,我们担心金钱,顾念他人的想法,担心永远不够,永远得不到满足。在那个世界,我是主角,我是导演,“我”是这部小剧的唯一观众。 在那座狭小的监狱,最先做出牺牲的,总是别人。我们变得自私,我们并非如同怪兽那样冷酷无情,而是悄无声息,疲惫不堪。我们总想到自己的安逸,自己的时间,自己的需求,自己的想法,自己的事务,自己的堂区。我们径直走过身边的人,不是出于仇恨,而是出于一种盲目的冷漠。这就是圣诞真光要穿透的阴影。 因为救主没有生在高墙环绕的宫殿中。祂生在开放脆弱的马槽,生在生活混乱和气息中。天主来到我们的牢笼。祂躺在如同稻草一般脆弱,孤独,挣扎,我们筑起高墙的偏情中。祂来说: “我在这里,我和你们在一起。我要指引你走出困境。” 走出困境的道路,就是通过 “他人”的门。 天使为 “心善的人”唱了一首和平之歌。善意不仅仅是感觉良好,而是一种积极的转变。善意是一种选择,它使你的意志,你的意向,离开自己,转向近人,转向任何需要帮助的人。救赎就是那简单富有戏剧性的转变:不再为自己着想,而是为他人着想。不再关心自己的问题,而是关心你的问题。这需要把他人急需摆在自己的偏情之前的勇气。 这就是圣诞节那美丽而隐密的秘密之所在:这就是喜乐之所在。 在这个季节,你所得到的纯粹而持久的喜乐,不再于当下你得到的一切。而是点燃于你付出的爱,当你真正看到某个急待你伸出援手的人,比如:疲惫的父母,孤独的近人,难以相处的亲戚,你向他们伸出援手时,爱火就在你的心中点燃。你向他们伸出援手,不是因为这是你必须...

甲年将临期第四主日--默默分辨的勇气

Image
  玛窦 1:18- 在耶稣诞生故事中那些安静,未被记录的空间,在预言和应验的字里行间,有一人,名叫若瑟。在这个将临期第四主日,教会提供给我们他的故事,与言语无关,因为圣经中没有记录他的任何音节,所记录的是他深刻的内心活动。这是一个关于分辨,破碎的计划,谦恭顺从天主低语所需的勇敢谦卑的故事。 我们遇到一个处在内心和荣誉危机中的若瑟,他被描述成 “义人”,是忠信于法律的人。他的义德,不仅体现在外在的遵守,这是他身份的核心。那时,他已与玛利亚订了婚,他得知玛利亚已怀有生孕。我们可以想象那场令人心碎的对话,玛利亚真诚给若瑟解释了天使和圣神,这实在很惊人,前所未有,以至他理性,受法律熏陶的头脑,在那时候,无法立即接受。在他的分辨中,他得出了一个令人心碎的结论:他无法与玛利亚结合在一起。法律提供了一条途径   ——   曝光,公开羞辱,甚至可以为玛利亚的通奸行为,对她处于石刑。可是,若瑟的义德掺杂着怜悯。于是,他进一步分辨。他寻求一种既能满全法律的要求,又能保护玛利亚,不致毁掉玛利亚的方法。于是,他决定悄悄与她离婚,这并非怯懦之举,而是出于他对玛利亚的深切同情。这代表了他在虔诚之心的引导下,人类智慧所能构想出最佳方案。那天晚上,他带着独自承受这份静默,极其悲伤的重担的心入眠。   这就是天主进入人类分辨最隐秘之处的时刻:沉睡的心。 “他正思虑这事的时候”天使来了。注意这个时机,至关重要。天主在没有打断若瑟的思考过程:祂尊重这个过程   。天主没有阻止若瑟去思考,去权衡和决定。直到他痛苦的,仁慈得出结论之后,天使才开口说话在。在这个梦中,天主没有通过媒介与若瑟对话,而是直接同若瑟的内心深处对话: “若瑟,达味之子,不要害怕娶玛利亚,把玛利亚带到家中。” 若瑟心神剧变的症结就在于此。接受这个梦,意味着要否定他精心制定且合乎道德的决定。重要的是:若瑟没有做出错误的决定,他在那时做出人类所能做出的最崇高决定。可是现在,天主要求他相信那不可思议的事,这个孩子出自圣神,天主要求他采取一种必然会招致社会怀疑和嘲笑的行动。他必须用自己安静,私下的正义感,这种公开角色,从各方面来看,都象是那种对义德的妥协。他必须压制人类那些无法满足,想要证明自己正确,想要验证自己最初判断的欲望。他必须放弃自我,名誉,以及他对天主如何在世上工作的理解。 然后,他做...

甲年将临期第三主日---洗者若翰:受邀皈依

Image
  玛窦 11:2-11 马卡鲁斯( Machaerus )监狱的石头不仅冰冷,更是吸湿性。 那些石头吸走了身体的热量和灵魂的光芒,留下的只有冷漠的寒意。 为洗者若翰而言,禁锢肉体的牢笼,不过是更幽深,更可怕的内在牢笼的外室, 那是信念崩摧的囹圄 。在这潮湿而寂静的监室,只有从远处传来的罗马士兵铠甲的回声,那曾以声音令王国震撼的先知,如今陷入其内心深处震耳欲聋的疑虑。     直到现在,他的心灵仍然是一座建立在预言基石之上的堡垒。沙漠铸就了他的身份,苦修磨砺了他的意志,一个奇特炫目的神视把他定义为那要来的那位。这不是一个模糊的希望,而是一个由玛拉基亚先知炽热的言辞(他好似炼金者的火)和依撒意亚对道德发出的愤怒之言(祂要以仁义审断穷人)构成的详尽神学和心理预期。若翰的心灵如同指南针一样,指向磁铁的北极 —— 一个要来净化的默西亚,一把砍向腐烂树根的神圣斧子,一把将无可救药的麦子和糠秕分开的簸箕。这使得他能直面黑落德,指明罪恶,呼吁自己的民族走向悔改的河川。他的自我与他的角色同义:他是呼声,是前驱,是为默西亚来到那天预备道路的那位。   随后,耶稣来到。祂来到约旦河边的那一刻,就是若翰人生中的巅峰时刻:圣神降下,一个坚定的声音传来。他坚定指出: “请看,天主的羔羊。”命运的转折似乎就此完成。可是,在接下来的几周,几个月里,一种缓慢而隐秘的认识失调,侵蚀他心灵的根基。   从他的门徒发来的报告,断断续续传到沙漠,现在,又传到了牢房。耶稣确实在宣讲,可是,祂的信息似乎有所不同。祂说:神贫的人,仁慈的人,把另一面转过去的人真是有福。祂与税吏和罪人一起吃喝,而不是降火在他们身上。祂医治了病人,这实在很美,可是,那具有果决性,政治性,使人得到自由的行动,又在哪里呢?若翰赌上其身家性命的正义复兴在哪里呢?他难以忍受心理上的紧张,先前他公开宣布,使历史变得圆满的默西亚所做的一切,完全违背若翰心中对默西亚所做的各种预设。   监狱如同一个心理压力锅。使他无所事事,感到无助,使他的命运与他所期待,耶稣开创的王国有关残酷的对比,引发了一场意义危机。他错了吗?这问题本身就是一种折磨。如果他对默西亚的看法是错的,那么,他一生的使命,所做的牺牲,都只是一场悲剧性的闹剧。在他监室内的石头似乎也轻声说: “傻瓜”。这不是理智上的怀疑,而是他...

甲年将临期第二主日---由内而外,除净罪恶

Image
  玛 3:1-12 每年将临期的第二个主日,礼仪给我们提供洗者若翰的讲道。他为将要来到的默西亚预备以色列百姓。同样,今天,他也教导我们迎接主的将临。今天,如同那个时候一样,最难以理解的步骤是:我们需要离开我们当下居住的地方,舍下我们曾接受过的:错误的宗教观和错误确证的神学观,接纳崭新的天主圣言。   我们深入探讨若翰宣讲的细节以前,我愿意把你们的注意力吸引到用来指向洗者若翰的隐喻。他曾被指说中 “出自旷野中的呼声”有些翻译,把它译作“在旷野中的呼声”,当你拿原文与之作比较我,就不那么准确了。为什么要把人指作是一个声音呢?声音有即逝的特性。某物一发出声音,声音即刻消逝,在旷野中,甚至没有回响!在那些日子,我们没有录制的系统。这正是若翰的预表。他在那里,只是宣讲默西亚的来临,从那景象消失。这也是每位基督徒的使命。我们如同声音,向万民宣告默西亚,从那景象消失。   回到若翰的使命,并非所有人都很好地回应洗者若翰的邀请。并非所有人愿意采取行动,彻底改变自己的心。比如:法利塞人和撒杜塞人,他们对洗者若翰的宣讲入了迷,却发觉很难深入其中。他们不愿意相信他,反而宁愿保证自己的确定性(参看:玛 2 3:7-10 )。他们认为,他们事实上已经成为了亚巴郎的子孙。   对法利塞人和撒杜塞人的回应是严厉的: “蝰蛇的同类!”他把他们比作蛇,蛇会在无意识的情况下,向接近它的人注入致死的毒药。接着,他继续谴责,宣告即将在他们身上发生的灾难。他们面临将被剪除的风险,他们好似不结果实,将要被砍断的树,又似将被焚烧的糠秕。我们面对的景象,创税是在驳斥在第一篇读经中,依撒意亚的梦。   这个语述,极具威胁。在洗者若翰的口中,并不惊讶。那些宣讲者的表达方式,就是如此。圣经中经常出现这样的语句。在整个福音文本中,这位前驱的话所表达的含义,立刻超越当下的含义。   论及天主的义怒时,若翰没有明确的想法,以表述这种义怒。在旧约中,天主的义怒是经常出现的景象。这不是一种天主对全燔祭表示恼恨的表达方式。这是天主爱的表示:是祂在与邪恶交战,而非人与邪恶交战。祂不想打击人,而是要解救人类,脱离罪恶。   砍倒树根的斧头的功用,与耶稣赋给剪断葡萄藤,使葡萄枝从无用,从其中夺走珍贵的汁液,令其窒息的葡萄藤中得到解脱的剪刀的含义相同。(参看:若 1 5...

甲年将临期第一主日---将临期的核心 :对天主显现的默思

Image
  玛窦 24:37-44 福音的语言,尤其是默示性的语调,常常在我们现代人的心中引起不和谐的共鸣。我们或是陷入恐惧,以为灾难性的结局,就是天主对我们施加的惩罚;或是把深刻的奥秘简化为肉体猝然死亡的道德论述。这样的解读都避开天主圣言真正的变革,源自对天主圣言文体的误读。让我们记住基本的要点:福音的本质就是喜讯。任何使我们的内心滋生焦虑而非产生希望,令我们感到恐惧而非促使我们皈依,引发混乱而非平安的解读,都是歪曲的,使我们远离天主那颗爱我们,拯救我们的心。   从上下文来看。门徒们被圣殿的宏伟所吸引,圣殿是宗教,政治和情感安全的象征。可是,耶稣所说的默示性言语令他们震惊: “没有一块石头会留在另一块石头上。”这是圣神在我们生活中采取的首个行动:祂撼动我们虚假的庇护所。耶路撒冷坚守其紧固的结构,拒绝皈依,在她外围被毁灭以前,其内部早已衰落。同样,如果我们的灵魂,有部分与天主的恩典相隔绝,更相信我们自行取得的成就,我们惯常所做的事,惯常所做的自辨, 正经历着精神的坍塌 。   面对这些内心的纷扰,门徒们提出了一个与其自身相关的问题: “什么时候?会有什么征兆?”耶稣,这位神圣的导师,绕过理智的好奇心,直指内心的预备。祂邀请我们不要去计算时间,而是要进入一种永恒,充满对天主的孝爱之情的警醒状态。   衪为我们提醒了三幅心态画像,供我们省察。     第一幅画像来自诺厄时代毫无觉察的灵魂的画像。诺厄时代的人类,他们只关注生活的生理性和社会性维度:他们吃喝嫁娶。这些行为本身并不是犯罪,却引发了悲剧:因为人们完全沉浸其中,使自己的心神沉睡,对宇宙的呻吟和圣神的低语充耳不闻。 “洪水”来到,使我们所构建的世界,猝然崩塌,这场危机揭示我们所构建,深深信赖的基础,将要面对的风险。那些使自己的心神保持警醒的人,决不预测危机,他们使自己的内心始终醒寤,他们扎根于圣言,建造新意识的方舟。如此,那崭新的人性,就在我们内诞生。     第二幅画像更为精妙,描绘了两人做着同样的日常琐事 —— 磨面、田间劳作。从外表看,他们毫无二致。但差别全在内心,在于心的方向。这正是心灵旅程的核心:我行动的意图究竟为何?我的劳作是成为与天主共融的田地、爱的奉献?还是仅仅作为自我肯定的工具,成为将我捆绑在世界焦虑中的负担?   ...

丙年常年期第卅四主日----十字架宝座

Image
  路 23:35-43 以色列人渴望一位伟大,富有,强大,永恒,能战胜敌人,为以色列建立永远光荣国度的君王。可是,在加尔瓦略山上, 天主对我们的期望作出的回应,令我们感到不安。在耶稣的上方,悬挂着一块牌子,上面写道: “这是犹太人的君王。”可是,这里,没有宝座,只有十字架;没有仆人,只有嘲笑者;没有皇袍,只有赤身露体。这是一个多么奇怪的王权,与人们想象的完全不同。即使是在今天,仍然有许多基督徒如同犹太人一样抱有希望,把基督的王国与胜利和凯旋联系起来。可是,在这里立着的,是一个被打败的君王,祂的十字架击碎了我们所想的光荣计划。 在耶稣的两边,挂着两个小偷。他们中间的一个,因其所受的痛苦而呼号,渴望默西亚救他脱离痛苦,摆脱其所受的折磨。耶稣并没有应允他的请求,以此表明:祂不愿意成为那给人提供得救捷径和神迹的救世主,另一个小偷却低声祈求说: “耶稣,当祢进入祢国度的时候,求祢记得我。”那个小偷直呼耶稣的名字,没有把祂看作是一个离自己很远的统治者,而是把祂看作是自己的同伴,一个与自己同甘共苦的朋友。他不要求得到解脱,只求能与耶稣同在。耶稣恩许他说:“今天,你要和我一起在乐园里。”这不是要给人定罪的审判,而是要给人怜悯的审判。正如玛窦福音第 25 章描述的那样:国王不以权力分辨人心,而是以赏识分辨人心。那两个小偷,一个没有看见,另一个看见了,就相信了。 这些罪犯的故事,也是我们的故事。我们中间,谁没有用诽谤,仇恨或不公伤害过自己的兄弟?谁在自己的家庭,社会甚至教会内制造大大小小的灾祸?可是,天主的恩许,仍然存在:祂要求我们相信:这是仁慈的君王,祂的王国,不是建立在完美的我们之上,而是建立在祂的宽恕之上。许多人认为:耶稣在加尔瓦略山上隐去了自己的王权,直到时间穷尽,祂要和天使在光荣中来到,那时候,祂才会显示出自己的王权。他们大错特错了。耶稣死前,祂成了宽恕那伤害祂的 刽 子手,成了他的国王。祂身悬在十字架上的时候,就是祂最受光荣的时刻,祂在这光荣时刻, 宽恕了他们。祂在十字架上宣告其最终判决,决不再行。祂的判决永远存留。这就是天主的面容:祂总是无条件宽恕所有人。 这个国王令我们感到不安,因为祂不以令其仇敌蒙羞施行统治,而是要求我们宽恕那些伤害我们的人。祂失败的时刻 ,就是祂凯旋得胜的时刻。祂以其顺服凯旋得胜。最后审判,决不会令人感到恐怖,而是会使人满心欢喜。那时...

丙年常年期第卅三主日----满怀希望,持守坚忍:勇敢作证

Image
  路 21:5-19 泰坦尼克号。这艘被誉为时代传奇的英国远洋客轮,是一艘不可战胜的船。人们说:她是 “永不沉没”的。可是,在 1912 年 4 月 15 日,她的处女航中,它撞上一座冰山。船员,乘客和船上的一切奢华物品,连同船体一起沉没。只有少数的人幸存了下来。这艘人类工程的骄傲杰出之作,如今仍然残破地沉睡在海浪之下。 门徒们满怀敬畏之情,站在圣殿门口,这里的石头巨大,且不可撼动,墙上装饰的宝物,在阳光下,闪闪发光,对门徒而言,圣殿坚不可摧,是其信仰和身份的基石。圣殿是他们的 “不沉之船”,是座宏伟而安全的建筑,他们无法想象没有圣殿的世界。可是,耶稣的话,打破了他们的幻想:日子将到,一块石头也不会留在另一块石头上,每一块都要被扔下去。 圣殿不只是一座建筑:其所代表的是身份,记忆和希望。想象一下她被毁灭,想象一下,他们所熟知的崩塌世界。因此,他们问耶稣说: “这事会在何时发生?会有什么征兆?”他们提出的问题,不只关乎历史,更关乎人类对确定性的渴求。我们想要知道:我们脚下的土地何时会震动,我们信赖的建筑何时坍塌,我们熟悉的一切,何时会被夺走。 耶稣并没有如同他们期待的那样,给出具体的日期和征兆。祂反而谈到欺骗,战争,地震,饥荒和迫害。祂所描绘的不是稳定的画面,而是动荡的景象。祂在其间所说的话,不是为了使人感到害怕,而是为了使人做好准备: “不要害怕,你们要凭着坚忍,使你们的灵魂得救。” 这段经文不仅描述了耶路撒冷圣殿的毁灭,更揭示了所有人类构建物的脆弱性。我们用石头建造圣殿,也建造成功,声誉,财富和安全的圣殿。我们用成就和财富来装饰他们,我们深信它们将永存不朽。可是,生活告诉我们:没有一块石头是坚不可摧的。我们的健康会衰退,我们的经济会崩溃 ,我们的关系会破裂,我们的梦想会破灭。福音经文给我们揭示了真相:我们所建造的 一切,不会永存。 但是,耶稣并没有让我们陷入绝望。祂引导我们的目光从圣殿的石头转向灵魂的坚忍。重要的不是建筑物是否屹立不倒,而是当它坍塌的时候,我们是否仍然持守信德。真正的圣殿,不是由石头所建,而是由信德筑成;它不以礼品为其装饰,而是以坚忍为其点缀。 我们渴望永恒。我们执着于看得见、摸得着的事物,因为它们能让我们安心。当耶稣谈及崩塌时,祂不仅是在预言历史;祂更是在揭示我们内心的执念。门徒们对圣殿的敬畏,映射出我们对自己在生活中所建造之物的...