Posts

甲年常年期第廿三主日---修和的艺术

Image
  玛窦福音 18:15-20 当我们受到不公对待的时候,心中会涌起一股沉重感。那感觉彷彿一块压在胸口的石头,悄悄地诉说着背叛的故事,在曾经敞开的门前筑起高墙。我们背负这重担越久,它就变得愈发沉重。我们在脑海中重演冒犯的场景,排练本该说的话,想象从未发生过的对抗。渐渐地,这石头成了牢笼。那些错待我们的人或许早已继续过他们的生活,而我们却仍被困在受伤的那一刻。   这就是耶稣在今天福音中所面对的现实。当祂谈到一个得罪我们的弟兄时,所指的不是陌生人,也不是仇敌,而是一位弟兄 —— 亲近的人,是与我们有共同生活的人。而在祂处理这冒犯的过程中,耶稣揭示了一件深邃的事:目的不在于惩罚,不在于伸张正义,而在于恢复。 「 如果他听从了你,你便赚得了你的弟兄。 」   「赢」这个词,在此十分触目。它不是关于谁对谁错,也不是为了证明某个观点,而是关于重新赢回那个人。耶稣所概述的整个过程,都是为了把弟兄带回家 —— 不是为了羞辱他,不是为了揭露他,而是为了恢复他,将他重新领回爱的圈子。   而这过程始于私下:「去,只在你和他之间,告诉他所犯的过错。」这是第一步,也是最重要的一步。它是一种勇气的行动,也是爱的行动 —— 要直接去找那伤害我们的人,不散播流言,不牵扯第三方,不凭空编造指控来反对他。这是成熟的道路,是那些看重对方、胜过看重自己受伤之自尊的人所走的路。   我们当中的大多数人都在这第一步失败了。我们不直接去找那个人,反倒去找别人。我们告诉朋友,告诉家人,告诉任何愿意倾听的人。我们聚集盟友,形成一个阵营来对抗那伤害我们的人。而这样做的时候,我们使创伤加倍加深:我们让弟兄更难回归,也让自己更难获得治愈。但耶稣却提供了另一条路 —— 一条尊重对方尊严的路,一条维护他名誉的路,一条为修和而敞开大门的路。「去,独自到他那里,以爱说出真理,并给他一个倾听的机会。」   如果他们不听,第二步就是另带一两位同伴同去。这不是为 了 结伙对付他们,不是要用人数压倒他们,而是要 「 确立事实 」 —— 也就是带证人来,证实所说的话和所做的事。这是旧约法律的智慧:「每件事实,都可根据两三个证人的证词得以确立。」目的不是定罪,而是辨明 —— 为那因误解与伤害而变得模糊的情况,带来清晰。   如果那也不管用,第三步就是告诉教会,把这事带到...

甲年常年期第廿二主日---无法守护的守护者

Image
  玛窦福音 16:21-27 每个人的一生中,总有那么一刻,世界好似裂开。那一刻,我们曾深信不疑的一切突然土崩瓦解;那一刻,我们曾想象中的未来变得面目全非。它可能发生在医生的办公室里,也可能发生在一封书信里、一通电话里,或是一段绵延太久的沉默中。我们脚下的土地开始动摇,我们意识到:我们从来没有真正站在坚定的土地上。我们一直站在希望上。当希望破灭的时候,剩下的,只有我们拼命想要抓住点什么的双手。 这就是伯多禄在今天的福音中所面对的时刻。耶稣刚刚告诉门徒:祂必须去耶路撒冷,要受极大的苦,并且要被杀;然而在第三天,祂必要复活。这些话很明确,没有一丝含糊的地方 —— 受苦、死亡,然后是超越死亡的事物。可是,伯多禄听不到最后的那个部分。一提到苦难,他就合上自己的耳朵;一听到死亡,他的心就停止跳动。他把耶稣拉到一边,开始斥责祂。 「主,千万不可!这样的事决不会临于祢身上。」 伯多禄刚刚宣认了一件非同寻常的事。他看着这个来自纳匝肋的木匠,讲出别人都不敢说的话:「祢是基督,永生天主之子。」他看穿了表象,从天父那里领受了启示。他知道耶稣是谁。但恰恰是因为他知道,他才无法忍受失去祂的念头。 这里有一种可怕的讽刺。伯多禄的宣认是真的,可是他的理解并不完整。他知道耶稣的身份,可是他不知道耶稣的方式。他知道天主之子,可是他并不认识那位受苦的天主之子。他知道光荣,可是他不认识十字架。 于是,他做了爱所会做的事。他试图保护,试图拯救,试图改变他刚刚宣认为 主 者的道路。他以为自己的虔敬、忠诚和爱能让耶稣重新考虑;他以为自己能成为盾牌;他以为自己能成为救主。 耶稣转过身来,对他说出的话,一定如同刀锋一样刺痛了他的心: 「撒殚,退到我后面去!你是我的绊脚石,因为你所体会的,不是天主的事,而是人的事。」 撒殚是敌对者,是诱惑者,他提供一条更容易的道路。他在旷野中轻声说:「俯伏朝拜我,我就把万国的荣华给你。」他给的是没有十字架的冠冕,他承诺的是没有苦难的光荣。伯多禄成了这种诱惑的声音 —— 不是因为他邪恶,不是因为他反对耶稣,而是因为他爱耶稣,无法忍受祂死亡的念头。他的爱成了绊脚石,他的虔敬成了诱惑,他的保护成了敌对者。 这不是对伯多禄的弃绝,而是对伯多禄的诊断。伯多禄并不邪恶,他没有被附魔。他是人,他 是 按人的想法思考。他保护他所爱的,逃避他所恐惧的,拒绝接受那导向十字架的爱的道路。这不是...

甲年常年期第十六主日----收获奥迹中的神圣耐心

Image
  玛 13: 24-43 我们生活在一个 追求人工智能实时生成、立即得到答案、快速修复问题、凡事讲求黑白分明与效率至上的时代 。 如果我们的计算机有一个漏洞,我们就会修复。如果庄稼长了杂草,我们就喷药;人若惹恼了我们,行事虚伪,出于本能,我们往往会拒绝他们, 取消追踪 ,或者 “拉黑”“删除”他们。我们想要干净的界线,纯净的田地,迅速的裁决。在今天的福音经文中,耶稣藉着“麦子中的莠子” 、 “芥菜籽”和“酵母”这三个比喻, 揭示了一个颠覆人性直觉的天国真理 。这些比喻共同邀请我们: 走出人性急于论断、急于定罪的心态 ,走入天主宽广,耐心的圣心。 莠子的比喻,始于恶意之举。夜间,一个仇人溜进农夫的田地,在麦子中间撒下莠子。在早期阶段,莠子看起来和麦子一模一样,它在土壤下的根系与好作物的根系缠在一起。仆人发现杂草的时候,他们的反应立刻而激烈,问主人要不要把它们拔除掉。这是合理的人性反应。可是,主人阻止他们,解释说:拔除莠子的时候,恐怕连麦子也要被一起连根拔起,所以,让它们一起生长,直到收获的时候。 请留意主人的关切。他并非对恶的存在无动于衷,他是在保护 仍然脆弱、尚未成熟的善 。他拒绝过早行动,植根于对人内心复杂性的深刻理解。 我们总急于把周遭的一切变得「完美」 —— 除尽教会,团体,家庭内的每一处瑕疵, 却可能连那些仍在成长中的善,一起伤害了 。有多少次,我们像那些急躁仆人?我们看着社会,我们的堂区,我们自己的家庭,就想在义人和不义之人之间划清界限。可是,人心不是静止的田地。天主恩典的奥迹在于:今天的莠子可以成为明天的麦子。如果天主在扫禄前往大马士革的途中,在他皈依以前,就把他砍倒,教会就会失去圣保禄;如果天主早早审判罪人奥斯定,我们就没有圣奥斯定了。天主的耐心不是冷漠,而是为人的悔改和得救留出必要的空间。 耶稣把天主坚忍的教训,与两个充满意象的天国成长的比喻 —— 芥菜籽和酵母    —— 配在一起。 芥菜籽 虽然 小到几乎可以忽略,其内 却 含有一棵大到能让飞鸟在枝头筑巢的灌木的蓝图。同样,一个妇人,她把一小块发酵的面团揉进三斗面粉里,那发酵的面团就在那面粉里默默,不可见的工作,直到整个面团都发酵。这些比喻直接对我们属灵的疲惫和存在的焦虑说话。 我们环顾今日的世界 —— 不义无处不在,崩塌的价值观,对信仰的冷漠,我们往往...

甲年常年期第十五主日---播种者和心灵的窗户:绘制心田的地图

Image
  玛窦 13:1-23 福音经文中的撒种者比喻不只是一则简单的属灵比喻,而是邀请我们深入参与其中,精细绘制人灵的地图。耶稣在描述土壤的不同状况时,便是在揭露我们思想的内在结构和接受天主圣言的各种能力。为能充分理解这属诊断,我们可以透过现代心理学中一种被称作 “ 周哈里窗 ” ( Johari Window )的简美工具来理解。这是由两位研究员若瑟 · 卢夫特( Joseph Luft )和哈里 · 英厄姆( Harry Ingham )创立的模型,这个模型把我们的心智分成一扇四格的窗户,以帮助我们理解自我认知及人际关系:一格是完全敞开的(这部分由他人能透过它看见、我亦能看见的内在生命组成);一格是盲点,半透明的窗格(这部分是我看不见、但他人能透过它看见的内在生命);第三格是掩饰,这格被部分地弄得不透明(这部分是我能看见、却对他人隐藏起来的内在生命);以及未知,这格绝对黑暗且完全不透明(这部分的内在生命,既非他人、连我自己也无法理解)。当我们把这扇四格窗户置于基督的比喻之上,这个框架就不再是一种心理操练。这成了灵魂的明镜,揭示出一个深刻的真理:我们对天主圣言的开放程度,是带来赋予生命的收获的终极钥匙。   耶稣描述的第一种地形是坚硬的道路,在那里,种子 (天主圣言)不能穿透其表层,旋即被飞鸟夺走。我们甚至没有意识到:天主圣言已落入我们的灵魂,别人却看见了。这与我们的盲点完美响应,这盲点就是我们家中的窗,在我们家中,人人都能看到我们的过犯,我们自己却对此浑然不知。灵性上,这条道路所代表的是一颗被无情的来往,观点和世界趋势严重践踏的心。我们因未经省察的习惯变得麻木,完全无视我们自己的骄傲,潜在的痛苦。因为我们缺乏自我反思的意识,以致我们无法看清我们的真实处境,天主的圣言撞击在我们刚硬的外表上便弹开了。我们甚至没有意识到自己拒绝了祂的讯息,因为我们的盲点使我们确信自己一切安好。 接着,耶稣谈到石头地,这代表的是一颗肤浅的心,这颗心立刻以喜悦之情领受天主圣言,但缺乏任何深层的根系,无法在试炼的酷热中存活。这映射出 “ 掩饰 ” ,即我们存放秘密与面具的隐秘房间。在这空间,我们假装成另一个自己。我们在外表呈现出信仰青翠繁茂的形象,却恐惧若有人看见底下干涸石层般的怀疑,我们便会暴露无遗。由于我们将全部的灵性精力耗费于维持这层虚浮的掩饰,而非从事痛悔谦卑、诚朴...

甲年常年期第十四主日----一位背负你轭的同伴

Image
  玛窦 11:25-30 灵魂有一种睡眠无法消除的疲惫。这不是漫长一天的疲惫,也不是一天体力劳动后的疲惫。这是一种深沉的疲惫。 这是因背负那些原本不属于自己承担之物,而生出的疲惫 。我们背负着我们的声誉,失败,隐秘的羞辱。我们背负着取悦他人的重担。我们背负着证明自身价值的重担。在这一切背后,我们还背负着最沉重的重担:那份认为自己永远不够好、也永远无法 达到要求的声音 。 正是在这样的疲惫之中,耶稣向人发出呼唤 。祂没有对自信满满的人说话,也没有对那些有学识的人说话,更没有对那些已经参透人生的人说话。祂对那些疲惫和负重担的人说话。祂对那些不再假装的人说话。祂说的话,令人惊讶:凡劳苦和负重担的人,到我这里来,我要赐给你们安息。 这不是一堂教训,也不是一份要求人自我改善的清单,而是一份邀请,一条通往生命的道路。 耶稣没有提供一条逃避困难的出路。祂没有给你许诺:你的生活会变得轻松。祂提供的是一种更激进的出路,一种与众不同的轭,一种适宜的轭。一个不会磨伤肩膀的轭。 一副与祂共同承担的轭 。 这是一个与农业相关的图像。轭是将两头牲畜连接在一起拉货的木架。在古代世界,轭常常是顺从和劳作的象征。接受轭,意味着接受一个主人,一套教导,一种生活方式。法利赛人谈论的是法律的轭。罗马人谈论的是帝国的轭。每个体系,每种意识形态 ,每一样期待,都如同轭一样,加在我们身上。绝大多数的轭沉重无比,是因为它们并非为我们而造。它们是按照别人的尺度所造。我们在这轭下挣扎过,试着让自己适应这不按照我们肩膀的形状设计的轭。 可是,耶稣说:祂的轭是容易的。祂的担子是轻省的。不是因为没有重量,而是因为这轭与背负此轭的人完美 契合 。在古代,聪明的木匠会给那要佩戴轭的牛量身打造适合的轭。他会测量它们的颈项、肩膀和步幅。这不再是通用的轭,而是量身打造的轭。这就是耶稣赐下的轭。 一条按照我的生命而塑造的道路 。不是通用的圣洁,也不是一刀切的宗教。一个不会压垮我的轭。 一副我能够承受的担子,不是因为我足够坚强,而是因为祂与我同担 。 那么,想要得到这样的安息,需要怎样的条件呢?不是聪明才智,也不是成就。耶稣感谢天父,因为天父向那些聪明的人隐瞒了这事,反而启示给小孩子。那些博学的、老练的、精通体系和辩论的人 —— 他们往往错过了这 单纯的邀请 。他们忙于构建框架,忙于证明,忙于经营。相反,婴孩却 无须 证明。...